专访｜三书：和读者一起，发现并激活这些古诗
理财鱼小提示：专访｜三书：和读者一起，发现并激活这些古诗
《周末读诗：细雨湿流光》，作者：三书，版本：青海人民出版社 2022年1月。
三书自述
我也是读者，读者也是作者
马栗树开花的时候，我收到编辑的约稿短信，长长的一段话，诚意满满，铺在手机屏幕上。
时隔数年，编辑还记得并信任我，这让我感动，又感到意外。不敢自诩为诗评，但重读古诗词，写个人化的读诗笔记，的确是我近年来一直想做的事。为什么找我，一个既无名师加持、亦无教授光环的小人物？
我没有问编辑，而是满口答应下来。既然找我，必独具慧眼，我要做的就是认真。相信每个人在世上都有自己的位置，只要在自己的位置上把事做好，就无所谓大事小事。
我问马栗塔状的花簇：“你们的美是用来享受，文学也是如此，对吗？”它们纷纷点头，表示同意。
就这样，去年四月，我们的栏目启动了，编辑已取好名字——周末读诗。又是周末，又是读诗，多么安逸的时光，能否成为一个可供神游的远方？我们期待着。
读什么诗，怎么读，编辑让我自己决定，要求是每期大约三千字。找诗不难，难的是好诗太多，一时不知先读哪首，就好像写一个故事时，你想同时从所有地方开始。
多年来，我有抄诗的习惯，并非坚持，而是和饮食嗜好一样，抄诗已成为生命的本能需要。知足常乐，这句规劝可用于节制物欲，但对于精神体验，我们最好还是贪婪一点。遇到心爱的诗，我不仅会把它背下来据为己有，更要抄在本子上，一遍一遍地咀嚼，好诗是可以吃的。特别是汉语诗，字词的音和形同样重要，耳聆其音目视其形，会调动你更丰富的联想。
从私人手抄本上开始选，从我最爱的那些诗开始。我想，这么好的诗，读者应该也会喜欢的，万一不喜欢，那就是我读的方法不对，或者我的文字太乏味。所以，责任和压力都在我这边。
怎么读？我的理论是凭直觉。我自己怎么爱一首诗，就怎么把这首诗分享给读者，不是对诗的阐释和理解，而是分享对诗的体验。读诗应当是审美的过程，应当以诗的感觉读诗，给读者启发和灵感，以及适当的留白。
定性之后，我对自己提出了三点要求，并写在小纸片上，每次写的时候，就摊在面前作为提醒，避免写作自动打滑，避免说出空话套话：1、说人话，说自己的话。2、写最重要、最本质的话。3、向潜意识挖掘，写未知的。
这三点提醒不仅对读诗，对所有的写作都适用，而且事实证明也很管用。至少写的时候可以监视自己，最大限度地减少偏离文本的漫天跑马，或不着边际的鸡汤八卦。
读诗是美学体验，基于这一认知，读的时候尽量撇开文学史，非必要不唠叨作家生平。你可以爱一首诗而不必懂它，更可与一首诗心有灵犀而不必调查作者的经历。
对于从小被灌输的八股式读法，诸如“反映了……”“抒发了……之情”“采用了……手法（手段）”“告诉了我们一个……道理”等等，相信我们都深恶痛绝。我们感觉被教条化，感觉自己没有被表达，甚至感觉被侮辱了。
还古诗一个真面目，这是我的梦想，也是我们共同的责任。除了上述的粗暴读法，古诗的现代性也尚未被充分挖掘。现代性不仅是用现代语言书写现代经验，也应当包括对古诗感受力的重新激活，用现代的视角使其焕发新的光彩，并将古诗转化为我们自身经验的一部分。用诗人张枣的话说，就是把传统当作先锋来处理，寻找原型汉语人和集体记忆。
如果从能量层面来理解，我们就更会明白，古诗并不在过去，而是活在当下（包括未来），因为语言文字与诗人心灵的能量是超越时空的。读诗就是回到当下，感受诗的能量场，让其振动发生在你身上。当它发生时，你就会感到幸福，好像回忆起被遗忘的另一个人生。
写文章每周都有压力，每周的读诗都是新的历险。即使烂熟于心的诗，要说给别人听，如同要写一个很亲密的人，你会忽然不知从何说起。诗不可说，说不可说的，怎么办？只能旁敲侧击、点到为止。
哪里有挑战，哪里就有惊喜。每期读诗，读每首诗，在写文章时，总会有新发现。哪怕读了一百遍，下笔的时候，时有想不到的灵光一闪。和创作同样，读诗对于我来说，也是跟随语言的一场探险。带着自己的情感、经验、个性、心智和想象开启一首诗，我对即将出现在笔下的文字满怀期待。诗句的存在超出其含义，其奥妙部分在抵达之前，大多是未知的，不能心急，得等它们自愿现身。
一般周三全天写稿，为了留有余裕，我会在周二想好如何导读，即为什么本期要读这些诗。周二晚上，把本期选的几首诗读两遍，看看有什么想法跑出来，记下关键词，然后睡觉，交给潜意识去运作。不知大家怎么看，我觉得潜意识里有一个真人，那个人从不睡觉。此法颇奏效，第二天工作时，就会有新的发现。每篇文章能有几段令我惊讶，至少有几句这样的文字，我就稍稍放心了。
记得早期在评论区有一条留言，某位读者很好奇这篇文章写了多久，说自己读完总共花了二十二分钟。我不知道这位读者是不是觉得读了很长时间，还是说文章写得很认真，可能二十二分钟对于公众号阅读算很长了。这个问题很难回答，首先我的确写了很久，差不多在电脑面前边想边写七八个小时吧。有时为了核对一个细节，可能得花一两个小时查资料。我不是为了快餐阅读而写，至少这些诗大家得读慢点。
其次，和写诗一样，功夫在诗外。我很喜欢每周一篇的节奏，既可以保持写作的状态，又有充足的时间阅读和酝酿。一天一篇攒出一本书，只要全力以赴，完全可能，尤其是散文和阅读笔记之类。但读诗还是慢些好，我自己整个一周的阅读、所闻所思、所写的零散文字，都可能以某种方式滋养并进入这周的读诗。
每周六，我会期待看到编辑最后定了什么标题，配了什么画。取个好的标题很不容易，既要准确把握文章的核心，还得“戳中”读者的兴趣点，这方面我做得不好，我的原配标题绝大多数都被编辑换掉了。编辑为文章用心配的画，是我每周欣赏的重点，这些画为诗文增色不少。
亲爱的读者，感谢你们近两年来的陪伴，没有你们的阅读，就不会有这么多期的文章，更不会有这么顺利的出版因缘。每期的读者留言，我都会认真看，一一点赞。所有的读者反馈，对于我都很珍贵，我很好奇你们对这些诗和文章是什么感觉。很抱歉，我对留言回复得比较少，主要因为操作不太方便，又不想每次麻烦编辑代劳，我是很乐意和大家交流的。我也是读者，读者也是作者，我们其实是在一起发现并激活这些诗，这些诗需要活在我们身上。
感恩一切！
新书刚刚出版，今天又是“周末读诗”2021年最后一期，我们的编辑和三书做了一次对谈，回顾了栏目的写作旅程，聊了聊她读诗的经验和方法，语音聊天最大的发现是：三书不仅极其爱诗，还爱笑。
对谈
唐诗好像是我心中的家园
新京报：我们“周末读诗”栏目的读者经常留言要求出书，现在书终于出来了，你有什么感想吗？这应该是你的第一本书吧。
>相关《 专访｜三书：和读者一起，发现并激活这些古诗》内容：
1、 【稳字当头 稳中求进：怎么看 怎么办】专访工业和信息化部部长肖亚庆
理财鱼小提示：【稳字当头 稳中求进：怎么看 怎么办】专访工业和信息化部部长肖亚庆 央广网北京12月26日消息（记者张棉棉）据中央广播电视总台中国之声《新闻和报纸摘要》报道，今年中央经济工作会议锚定制造业，提出实施“减税降费”、启动“基础再造”、激发“...【继续阅读】
2、 专访王建宇：元宇宙是大数据全球信息化
中新经纬12月25日电 (张燕征)12月25日，中国加入APEC三十周年工商界主题活动暨2021年APEC工商领导人中国论坛在北京举办。论坛期间，中国科学院院士、上海蔚星科技首席科学家王建宇在接受中新经纬专访时表示，元宇宙实际上就是大数据全球信息化。 中国科学...【继续阅读】
3、 专访阿桑奇未婚妻莫里斯：美国没资格做人权“教师爷”
理财鱼小提示：专访阿桑奇未婚妻莫里斯：美国没资格做人权“教师爷” 参考消息网12月25日报道 （文/陈俊侠 徐驰） 英国高等法院12月10日批准了美国引渡维基揭秘网创始人朱利安·阿桑奇的请求，这推翻了一名英国法官年初以阿桑奇精神状态不佳为由驳回美方引渡要求...【继续阅读】