百岁许渊冲睡梦中去世，去世前在写自传《百年梦》

　　今天（6月17日）清晨五点多，许渊冲想出去走走。通常上午七八点，他会坐在保姆的电动车后面，去附近的海淀公园遛弯，昨天还去了。

　　但近年他的睡眠不规律，常常整晚地翻译、写作、看书，到早上五六点才睡。最近他常看的是莎士比亚原著。他想翻译出版一套莎士比亚全集，已经出版了十几本了，后来精力不济，就搁置了。

　　昨晚他又是一宿没睡。保姆担心他头晕，劝他稍作休息再出门。他听从了，去睡了。

　　在睡梦中，他再也没有醒过来。

　　许渊冲生于1921年4月18日，享年一百岁。

　　他一直陆续在写的自传《百年梦》，写到高中时候了。

　　2003年，许渊冲在华东师范大学作讲座，黑板上是他翻译的《诗经》中的千古丽句。图/受访者提供

　　“译痴”许渊冲

　　本刊记者/鲍安琪

　　发于2020.9.28第966期《中国新闻周刊》

　　2004年左右，杨振宁和翁帆新婚不久，老同学许渊冲做东小聚。

　　杨振宁和许渊冲相识于1939年1月西南联大的大一英语课上，两人都分在N组。半个多世纪后重逢，杨振宁发现，当年绰号“许大炮”的许渊冲还和过去一样冲劲十足，“如果不是更足的话”。

　　席间，许渊冲递给弟子、新东方创始人之一的王强两页纸，让王强去念给杨振宁听。上面是打印出来的《一树梨花压海棠》诗的英、法译文。杨振宁有一点耳背，王强走到他身边先用英文、再用法文大声念了一遍，举座皆乐。

　　99岁的许渊冲，如今独自住在北大畅春园一个老旧小区里，水泥地面、老式桌椅，虽是陋室，但庭院清幽。书籍、词典、眼镜、放大镜、与已故夫人照君的合影等，把书桌挤得满满当当，只留下一张纸大小的空间用于写字。他每日翻译不辍，自己一个字一个字把精心译出的韵文敲进电脑里，这种专注和心无旁骛是最让王强感慨的。“先生每天一起床就坐在电脑前，琢磨译文的哪个词和哪个词能押韵，几十年如一日。”王强告诉《中国新闻周刊》。

　　“许大炮”

　　“狂”，怎么想就怎么说，大会小会都要“放”，嗓门还大得不得了——“许大炮”的绰号，伴随了许渊冲一生。

　　在他的记忆中，50年代时，一三五七九，运动年年有，每次运动他都挨批，每次也都过关，成了“运动健将”。

　　“那时我们对社会主义的理解只是‘各尽所能、各取所需’，回国后才知道，留学生要改造思想。”许渊冲告诉《中国新闻周刊》。

　　说着他突然起身，不顾记者和保姆的劝说，拿起手边的两根拐杖，径自走向两排书架。书架边堆着大大小小的书箱，最下面的一个箱子里，是泛黄的成摞书信、本子。

　　他翻开1951年9月5日的日记，念道：回国九个月了，真正检讨一下，发现自己改造不多。挖根问底，原来还是在留恋过去。虽然理智上知道从前的错误，但感情上总觉得过去好……一听到报告，就不高兴；谈到政治，就想业务。毫不虚心接受意见。

　　但是小进步还是有的。改造之后他知道了：西方国家只是资产阶级才有自由民主，而在新中国却是无产阶级有自由，有民主。

　　1952年秋，由于援越抗法战争急需培养翻译人才，许渊冲从北京外国语学院被调到位于香山的军队系统的外国语学院。起初依然教法语，1954年战争结束后，对法语人才的需求减少，许渊冲就从法语系调到英语系。

　　1955年，香山外国语学院教师在颐和园合影。后排右一为许渊冲。图/受访者提供

　　英语系主任是他西南联大外文系的同学朱树飏。许渊冲记得，朱树飏在联大时不大参加政治活动，没想到从美国回来后却入了党，做了领导了。而许渊冲自己还是属于“单纯业务观点严重”的知识分子，评功授奖都没有份。

　　许渊冲发牢骚，说领导是官僚主义，有眼不识泰山，加上抗战时有在“飞虎队”做翻译的历史，受到隔离审查。幸好朱树飏能为他做证明，结论是：不是肃反对象，是个人英雄主义。

　　“肃反”之后，“百花齐放、百家争鸣”的时期到了。1956年，许渊冲翻译的英国诗人德莱顿的诗剧《一切为了爱情》得以出版。

　　这是他在西南联大时翻译的。那时他在系图书馆半工半读，管了一个学期图书，大饱眼福。他从《英国复辟时期戏剧选》里看到这个剧本，写的是罗马大将安东尼不爱江山爱美人的故事，被英国观众认为写得比莎士比亚更好，就翻译了出来。

　　但英雄美人戏总与时代精神不太符合，应该翻译一部以人民群众为主角的作品才好。高尔基说过罗曼·罗兰写雕花木匠的《哥拉·布勒尼翁》是部奇书，于是他决定翻译这本。最初想译成能体现主人翁精神的《泼泥翁》，但人民文学出版社的责编不赞成，所以还是用了现名。

　　编辑主张直译，他喜欢意译，有时他得听编辑的意见，但编辑多半还是尊重译者。译到得意之处，他就自得其乐，如这段：

　　你还不知道我是个多坏的胚子。我游手好闲，好吃懒做，放荡无度，胡说八道，疯头颠脑，冥顽不灵。好酒贪饮，胡思乱想，精神失常，爱吵爱闹，性情急躁，说话好像放屁。

　　这种典型的许渊冲式意译所带来的各种争议，几乎伴随了他一生。

　　哥拉和朋友为争夺情人打得头破血流，书上写道：“没有什么比朋友成了仇人更坏的。”他却翻译成：“朋友翻了脸，比仇人还狠。”“文革”时，造反派认为这句译文是讽刺中苏关系交恶，让他颇受了皮肉之苦。

　　1957年整风时，许渊冲发言说，“共产主义”翻译错了。因为，英文communism=common（公共）+ism（主义），法文communisme=commun（公共）+isme（主义），都没有“产”字。他问过德文系的同事，说是德文也没有。2500年前柏拉图提出communism时指出，领导没有私产，而人民是可以有的。毛泽东也说过，共产主义就是世界大同。所以，不如翻译成“大同主义”。

　　有人说这是右派言论，但领导认为这属于学术讨论范畴，没有把他打成右派。

　　撞到南墙不回头

共3页: 上一页下一页

>相关《百岁许渊冲睡梦中去世，去世前在写自传《百年梦》》内容：

理财鱼小提示：同一支部队出川抗战，两位同龄百岁抗战老兵“世纪相会”：越说越拢 “越说越拢哦……”从抗战时期的出川参加抗日战争，共同回忆起衡阳、长沙等一次次战役，再到迎来抗战最后胜利，2021年12月25日，百岁抗战老兵苏国章和杨贵元，聊起当年的抗战和如...【继续阅读】

理财鱼小提示：白云区黄石街圆梦百岁老人“微心愿”，“双微”项目完成476个 信息时报讯（记者 何家贵 通讯员 胡寒蕾）“过几天是我母亲的百岁诞辰，我想邀请社区工作人员、邻里街坊一起为我母亲庆生。”近日，黄石街高尔夫社区居民叶先生发布了一个“微心愿”。...【继续阅读】

理财鱼小提示：在江北潮生活里邂逅“两百岁”古典吉他 央广网重庆12月14日消息（记者曹艺丹）12月14日下午，由重庆市江北区文化和旅游发展委员会主办，重庆市江北区文化馆承办的“江北潮生活 人人艺术家”系列活动之“弦动时光 古典吉他名曲赏析艺术沙龙”在江北...【继续阅读】