小镇青年：各自野蛮生长，又如宿命般重逢
小镇青年伫立在新世纪的当口，野心勃勃，一旦瞅准时机，便立刻投身时代的洪流。/电影《小武》
1999年是个神奇的年份，“末日说”流行于大街小巷，各路真假消息鱼龙混杂。法国预言家诺查丹玛斯认为上帝即将惩罚人类；随后，一个名叫五岛勉的日本人表示，根据实验检测数据，1999年8月18日，太阳、月亮和九大行星将组成“十字架”形状，那一天，将是世界末日。
很多人被这一预言吓到，这其中，就有来自吉林省延边朝鲜族自治州和龙市（县级市）的小镇青年罗永浩，他在自述中写道：“我认真地考虑了自己可能即将结束的生命里有什么未了的心愿。”
罗永浩出生于1972年，1999年，他27岁。在小镇上，同龄人大都已经娶妻生子，而彼时的他，仍在迷茫中打转。他早年的经历十分丰富，在河边筛过沙子、摆过旧书摊、开过羊肉串店、代理过批发市场招商、做过期货，甚至去韩国销售过壮阳药和补品。
罗永浩不想在末日前留下太多遗憾，他开始努力减肥，靠着超强的毅力用58天减掉48斤。最终，末日没有来，新世纪的钟声与三十而立的紧迫感却越来越近，不甘平庸的野心让他感到坐立难安。
罗永浩在自述中写道：“我认真地考虑了自己可能即将结束的生命里有什么未了的心愿。” /视觉中国
1999年，对出生于上海市金山区亭林镇的韩寒来讲，也是一个特殊的年份。他出生于1982年，那一年17岁、正在读高一的他，凭借《求医》和《书店》两篇文章，通过首届全国新概念作文比赛初赛，并以《杯中窥人》一文获得首届全国新概念作文比赛一等奖。
与此同时，韩寒还因为期末考试七科不及格而留级，此事被媒体报道后，引发社会激烈讨论。之后，韩寒选择退学。退学前，上海松江二中的老师问他：“你退学了，以后拿什么养活自己？”“稿费啊。”韩寒话音刚落，就引来一片笑声。
韩寒创作的首部长篇小说《三重门》。
贾樟柯的1999年，注定是不平静的。他的第一部长篇电影《小武》赢得诸多国际电影奖项，但同时饱受争议。他在《迷茫记》中写下：“1999年1月13号，我被电影局喊去谈话，那一年我29岁，刚从学校毕业，没怎么进过国家机关的门槛，心里一直打鼓。”此后，他被要求停拍电影。多年以后，等拍摄《山河故人》时，他仍选择以1999年为故事的起点。
贾樟柯出生在距离山西太原100公里之外的汾阳，他在26岁时才第一次看到大海。在学会骑自行车后，他做的第一件事情就是骑车到三十里地之外的地方去看火车。
对于一个从未走出过县城的孩子来说，铁路意味着远方、未来和希望。贾樟柯说：“我在十七八岁念书的时候，晚上老不睡觉，总期待第二天的到来，总觉得天亮了就会有新的改变，就会有什么新的事情发生。”
贾樟柯在26岁时才第一次看到大海。在学会骑自行车后，他做的第一件事情就是骑车到三十里地之外的地方去看火车。
各自野蛮生长，
却又如宿命般重逢
时代的车轮滚滚向前，发出巨大的轰鸣声。小镇青年摩拳擦掌、兴奋不已，他们伫立在新世纪的当口，野心勃勃，一旦瞅准时机，便立刻投身时代的洪流。
这世界上从来不缺有野心的人，对小镇青年来讲尤甚。然而，真的能走出小镇，除了个人奋斗，还夹杂着诸多幸运成分，这些元素互相作用，缺一不可。总有一天，“爬上去”的小镇青年们会在某个节点相逢，那一刻，他们看待彼此的目光，比旁人更多了一份理解与惺惺相惜。
2000年，一封万字求职长信出现在新东方校长俞敏洪的办公室，信中罗永浩坦陈自己高中肄业的过往，希望对方能不拘一格降人才，给他一次机会。
俞敏洪出生于江苏省江阴市葫桥村，多年前，历经3次高考才考入北大的他，迎来了人生的第一次高光时刻。他的母亲李八妹喜不自禁，杀掉140多斤重的猪、36只草鸡、36只鸭，买50斤糖、200斤西瓜，大摆宴席。母亲深知，儿子这一走，将再也不会回到这小地方。
俞敏洪不负众望，他创办了新东方学校，并一路狂飙突进。2006年，俞敏洪带领新东方在美国纽约证交所上市。徐小平将其比作《出埃及记》中的摩西，带领一群年轻的教书匠从一无所有走向财富自由。
总有一天，向上的小镇青年们会在某个节点相逢。/电影《中国合伙人》
彼时的新东方，野路子出来的老师不在少数，但初中学历的教师还是头一份。不过，最终俞敏洪还是给了罗永浩offer。罗永浩紧紧抓住这次机会，他讲课诙谐幽默，金句频出，收获拥趸无数。之后，他叫来同样毕业于延吉小学的发小李笑来，两个来自东北的小镇青年，登上时代舞台，开始大放异彩。
韩寒在退学之后，陆续出版了多本小说，真的过上了靠稿费生活的日子。他在日后结识了同样来自小镇的出版人路金波，二人亦师亦友，一直保持着业务上的合作。2014年，韩寒以一部《后会无期》踏入电影圈，之后又陆续执导了《乘风破浪》《飞驰人生》《四海》等多部院线电影。
韩寒还创办了一本名为《独唱团》的杂志，其中收录了一篇罗永浩的文章，名为《秋菊男的故事》。文章讲述了罗永浩年少时在某英语培训机构考了第一，却没能如约拿到奖金的故事。
后来，罗永浩跟朋友在网球场偶遇了机构当时的校长，他恶狠狠地瞪着校长，冲校长做侮辱性的手势。可是顺着校长的目光，罗永浩看到对方神色慌张的妻子和两个孩子，想象中的酣畅淋漓的报复只得就此作罢。罗永浩写道：“在表哥车中，在推推搡搡的打闹和七嘴八舌吹牛皮的声音中，我感到巨大的委屈像童年时常常感受到的那样，铺天盖地地压了下来。”
>相关《小镇青年：各自野蛮生长，又如宿命般重逢》内容：
1、 以奶业振兴助力黑龙江振兴 潘刚出席2022中国青年企业家助力黑龙江振兴发展峰会
2022中国青年企业家助力龙江振兴发展峰会暨中国青年企业家协会常务理事会议于8月4日～6日在黑龙江省举行。中国青年企业家协会会长、伊利集团党委书记、董事长兼总裁潘刚在会议期间表示，多年来，伊利集团在黑龙江投资建设生产基地与奶源基地，构建奶产业集...【继续阅读】
2、 以奶业助力黑龙江振兴 潘刚出席2022中国青年企业家助力黑龙江振兴发展峰会
8月4日下午，黑龙江省委书记、省人大常委会主任许勤在哈尔滨会见来黑龙江参加2022中国青年企业家助力龙江振兴发展峰会暨中国青年企业家协会常务理事会议的团中央书记处书记徐晓，中国青年企业家协会会长、伊利集团党委书记、董事长兼总裁潘刚一行。黑龙江...【继续阅读】
3、 中国的故事，在小镇
2020年1月23日，湛江市徐闻县。一名店员在收遮阳...【继续阅读】