-196°C，我把妻子冷冻在铁罐里(2)

展文莲用这张照片办理了结婚证

大学毕业后，他放弃在上海某高校当老师的工作，毅然奔赴展文莲彼时所在的山东贫困县。

促狭的一居室，4口人一起住了三年。“那个墙，感觉我一脚就能踹倒。”桂军民向「最人物」回忆，他和妻子睡在床上，中间隔了个床头柜，晚上拉起一个帘子，展文莲的妹妹就睡在帘子外，弟弟则睡在外头客厅。

“我总觉得爱一个人，你就应该能接受吃点苦、受点罪，其实若是真爱，那也不算是苦，能跟她在一起，不就是最好的回报么。”

一爱，就是足足30年。

日子流水般匆忙而逝，转眼便过去半辈子。

生活中的琐碎事，桂军民很少有操心的时候，每月的工资发了多少，开销又是多少，他一无所知，妻子掌管着所有财产。“那时候不像现在手机支付那么方便，她隔一段时间就翻一下我钱包，看到里面没钱了，就给我装点。”

展文莲与儿子合影

展文莲爱美。有一年，她心血来潮，想要学习摄影技术，桂军民就在她生日当天送了一台单反相机。

但展文莲并没有学会摄影。“人家还挺有理由——相机没法拍自己，你应该学会了拍我！”此刻，桂军民坐在背窗的椅子上，热风透过大开的窗口一阵阵涌进来，俨如他急缓交替的语速。

他们两人有太多的不同点，相处起来却舒适、融洽。因一方懂得包容，一方易于体谅。

桂军民从不喜欢出门，展文莲是个十足的旅行爱好者。有次报团去新疆旅行，她大包小包带了很多东西，想要穿着不同花色的衣服在各个景点拍照留念，“结果没地方换衣服，白拿了。”提起这段往事时，桂军民摆出一副略显埋怨的样子，似乎妻子就在跟前。

有段时间，电视上热播《甄嬛传》，看着暗流涌动的宫廷争斗戏，他曾对妻子调侃，“你看你能活几集……肯定第一集出个片头就完事了。”桂军民一向认为妻子在待人接物上过于实诚，没心机，容易遭人算计。

桂军民在出差的酒店 图｜东坡一土

在他眼里，妻子身上有一种“笨笨的可爱”。

几年前，展文莲想养孔雀鱼，桂军民给她买来了长60厘米的鱼缸喂养。鱼儿繁殖快，很快就生出一群小鱼，疏于饲养技巧，展文莲的养鱼计划就此失败。时至今日，当年的鱼缸仍在家里某个角落生灰。

她也养过狗，由于太过惯着，渐渐使它长成一只“机灵鬼”，在两位主人面前摆出截然不同的面孔与姿态。展文莲给它洗澡时，狗狗像个调皮的孩子，时常把水花弄她一身，“每次给狗洗澡，相当于她也洗了个澡，全身都是汗。”换桂军民上场时，狗狗便自动趴进澡盆，丝毫不敢放肆。

这种可爱带来的最大好处是，相处不累。在桂军民眼里，妻子有什么情绪都写在脸上，“好骗，好哄。”

如今，爱人离开四年有余，她的QQ、微信一直处于在线状态，手机也定期充值，家里的摆设照旧，一切犹如没离开时。桂军民需要依靠这些熟悉的事物，来感知妻子存在的气息。

展文莲去世的头两年，他一度在颓废萎靡中消遣时日。

后来，桂军民把妻子的照片全部收集起来，并配上了相应的文字。他畅想着妻子醒来后，能够回忆起从前他们相爱的过往。

“我最怕的不是她忘记我，而是怕她忘了自己。”

6月28日，是展文莲的生日。每年的这个时候，桂军民都会捧上一束花去银丰。今年赶上在外地出差，没能去到现场，“只能中秋节的时候再过去了。”他感叹。

得知银丰正致力于研究可视化液氮罐，桂军民掩饰不住开心，“以后就能看到她的脸了。”他告诉「最人物」，与银丰签下的是长达30年的合同，“若30年内无法复活，就再接着续签。”

四年过去了，痛失所爱的感触已渐渐淡化。如今，桂军民已走入一段新的感情，“我当时的要求是，对方至少得比我小七八岁，这样才能照顾我。”他不吝啬给予对方物质上的保障，但一定要理解他对妻子的那份执着。

在桂军民看来，现在的伴侣只是搭伙过日子，他不会同她结婚，真正的妻子，唯独沉睡中的展文莲。

展文莲年轻时的照片

四年前，桂军民的这一决定，使得展文莲成为国内人体冷冻的第一个案例。也因此，引来外界的诸多议论。

甚至有共同朋友在得知这件事后，拉黑了桂军民的微信。他撇撇嘴，没有太多的回应，“谁有什么样的看法我不在乎。”

同样走到拉黑这一步的还有赵磊，他是一位IT技术人员，也是人体冷冻志愿者。在一次针对此类问题的探讨中，赵磊的高中同学屡次表达了不理解和反对情绪。生气之余，赵磊将他加入了黑名单，“他是个非常聪明的人，我一直很佩服他，怎么在这件事上想不明白呢？”

赵磊是个科技迷，早在很久之前就推崇这项技术，甚至和发小李俊铎把国外关于人体冷冻的相关动态翻译成文字发表在网上。他相信随着科技的发展，冷冻人终将被复活。

2015年，《三体》小说编审杜虹因患胰腺癌去世。这之前，女儿女婿辗转联系上美国人体冷冻的专家，花去75万元为逝世的她做了头部冷冻，赵磊就是见证了整个冷冻过程的志愿者之一。

当时在国内，没有医院肯提供场地供他们实施手术，赵磊跑前跑后帮忙寻找地方，几家医院问过去，均遭到了拒绝。最终在八宝山殡仪馆的遗体防腐处理间完成了灌注手术。

作为人体冷冻术的推广者，赵磊积极向身边人传播自己的理念，他希望自己的亲人在逝世后也能应用上这一技术。这面临很大的挑战，除了妻子，几乎没有人认可他的想法。

2020年5月18日，赵磊的姥爷仓促离世，他及时联系了银丰的技术人员，按照对方指导的步骤，为姥爷实施冷冻前的注射工作。中途却被妈妈和姨妈叫停，“在他们的认知里，这是胡闹。”赵磊攥紧眉头，无奈解释道。

他的姥爷最终还是被送去殡仪馆，进行了火化。赵磊感到非常遗憾，“我们不确定未来的技术能让一个人活过来，所以现在冷冻起来就是一个稳妥的方式，活不过来无非是火化，不会有什么损失。”

共3页: 上一页下一页

>相关《-196°C，我把妻子冷冻在铁罐里(2)》内容：

理财鱼小提示：虚报履历！韩国总统候选人的妻子向国民道歉！ 据韩国媒体报道，韩国最大在野党国民力量总统人选尹锡悦的妻子、文创企业COVANA代表金建希，26日下午在位于首尔汝矣岛的国民力量党部召开记者会，就其虚报履历事件向国民致歉。 资料图 新华社发 金建...【继续阅读】

理财鱼小提示：村霸多次侵犯妻子，甚至当着家人的面，他忍无可忍将其乱棒打死，逃亡天涯 这名村妇名叫王莹莹，当时26岁，丈夫名叫刘军，当时28岁，他们家住在江苏沛县的一个小村庄里，妻子平时在家照顾孩子务农，而丈夫刘军在徐州市水利局工作，是他们村唯一一个...【继续阅读】

理财鱼小提示：甄子丹小18岁妻子秀身材！穿白纱半透明长裙，九头身比例皮肤白皙 近日，甄子丹的妻子汪诗诗在自己的社交账号上晒出多张和老公一起参加某活动的照片，模特出身的汪诗诗身材苗条曼妙，特别是所穿礼服更是引人注意，十分性感迷人。 照片中，汪诗诗身...【继续阅读】