窦坦凤：静坐在时光里

小区美化绿化，新栽了花花草草外，还安了休闲座椅，涂着五颜六色的油漆，赏心悦目。

夏日午后，树荫下独享一张座椅，思绪长长，一直飞回到童年去。

小的时候，家里大多是四条腿的木头小板凳，当然也有三条腿的圆面板凳，或者其他座位，但极少。同样四条腿的矮饭桌通常是立在屋子里墙边的，到了饭点，饭桌放好后，我们把东一个西一个的小板凳摆到旁边，等大人坐下了，才挑一个心仪的凳子，挨挨挤挤坐下吃饭。

小板凳轻便顺手，它几乎是家里的全能兵。爷爷奶奶在胡同里拉呱时，有时一坐半天，不消说是带着凳子的。年年养蚕季节里，搭了一层又一层的箔放蚕宝宝，那必定踩着小板凳上上下下喂蚕，太高的地方还得把凳子摞起来。更糟的是孩子们喜欢拿它来骑大马，兴致来了，一人一个板凳，一起一落地前进，“咯噔咯噔”，“嗒嗒嗒”，忽而快，忽而慢，全凭自己的爱好，他们还自以为是地大喊大叫“驾驾驾、驾驾驾，小小马二郎，骑马上学堂”“小板凳，一歪，我上南京做买卖”.....，各种热火朝天。熊孩子尽兴，胯下的“马儿”可遭了殃，没完没了地折腾，很多小板凳吃不消了，要么腿活了，要么卯松了，再坐上去，一不小心，松动的地方会死命夹住屁股上一小块肉，哎哟我的娘，那个疼，真是猝不及防。

因为小板凳任劳任怨，工作量大，所以谁家似乎都有几个稀里哗啦的“残兵败将”，修也修不好，扔又舍不得，孩子多的人家，小板凳好像永远不够坐。

我们家里也是一样，于是麦收结束后，父亲就用麦秸编蒲团墩子。他把干净的麦秸打湿后，用强壮有力的大手，一把把拧起来，团起来，一天就能编好几个。他还会把一截麻绳拧进蒲团中央，外面留一个绳结提着，非常顺手。刚拧好的蒲团新鲜潮湿，表面粗糙，粗布的裤子，屁股上不多日子就被磨开了花，但这并不妨碍我们的喜爱之情，姐弟们宝贝似的，人手一个，一段时间里，那些木头小板凳似乎都成了配角。遗憾的是这些蒲团材料粗糙，工艺简单，寿命有限，不过一两年，就东倒西歪，松松垮垮，最后被送进灶间当了柴禾。

还有一种玉米皮儿做的蒲团，比麦秸做的蒲团墩子精致多了，但要费好多功夫。父亲做不来这种精细活儿，奶奶却能拧得有模有样。这种蒲团大多半拃高，白生生的，光洁可爱，像艺术品一样。坐着它摊煎饼、做针线、去河边洗衣服都很舒服，它还非常结实，好多年都不走样。

其实在乡下，人们更多的是随遇而安，不怎么讲究座位。我家大门口有一条长胡同，奶奶在那儿闲坐时，邻居奶奶们、婶子大娘们就凑过来闲聊。门口一截扒了皮的粗树干，几块不大不小光滑的石头，还有放平的门槛提子，扫净的过门石，似乎每一处都是固定的座位。她们在那儿一边搓麻线、纳鞋底，或者择韭菜、哄孩子，一边慢条斯理拉家常、说笑打趣。小孩子更是随性，门前的矮墙、弯腰的老树、爬得顺溜的草垛，连土加草的地上，都可随意坐卧。

记的爷爷奶奶有一对古老简陋的圈椅，爹娘那辈儿最流行灯笼挂子椅子，叔叔分家得了两条长凳......短短几十载光阴，世界早已面目全非，这些当时好像会永远陪伴我的座位，恍惚间已不知所踪。流年带走了好些亲人，也带走了他们的故事，我却时不时想起老时光里依稀的身影，那些温暖，恍如昨日。

窦坦凤，小学语文教师，任职于嵩山小学。爱孩子，爱读书，希望每个自己教过的学生长大后，都会认为遇到自己是一生的幸运。

>相关《 窦坦凤：静坐在时光里》内容：

理财鱼小提示：你的时光，她的白发 这世间最动人的故事之一 就是一个女孩长成一位母亲 无论到了什么年纪 最扣人心弦的一个词 都是“妈妈” 只是从心底叫一叫 也会瞬间哽咽 妈妈常说 你是这个世界给她的礼物 其实 妈妈正是这个世界 给我们最美好的礼物 母爱是人类...【继续阅读】

理财鱼小提示：明日母亲节 | 愿时光慢些走，让陪伴快些到 — MOTHER'S DAY — 感恩母亲节 世上有一部 永远都写不完的书 那便是母亲 母 亲 节 MOTHER'S DAY 刚出生时， 妈妈是全世界。 肚子饿时，拱着小脑袋去找她。 一刻见不着，便要咿咿呀呀。 全宇宙，只有我们...【继续阅读】

理财鱼小提示：其乐融融 创时光，2022融创重庆业主家庭生活节盛大启幕 初夏时节，正是红了樱桃，肥了芭蕉的时节。此时，又逢其乐融融创时光，在这个其乐融融而美好的时光里，由融创会果壳社点燃的“2022融创重庆业主家庭生活节”盛大启幕，活动将联动融创重庆各...【继续阅读】