消失在生活里的80后

《00后杀进职场》、《当代90后奋斗图鉴》、《95后C位登场》……在互联网端，80 后的身影逐渐消失，也甚少人提起 80 后是谁、在做什么。

但这个时代的大多数流行议题几乎都是围绕着这一代人的生活轨迹来转 —— 从“剩女”、“直男”、“丧偶式育儿”等流行概念，到是否要二胎、如何教育孩子、要不要安稳的工作、如何给父母养老等等，无一不透露着 80 后这一代人被选择困惑和现实焦虑所包裹着。

人们对 80 后的情感甚至是矛盾的。在举棋不定、鱼目混珠的时刻，我们按下怀旧的按钮，把感怀 1980 年代青年所拥有的理想与热望当作棒棒糖，借它来吞下生活的苦涩与挣扎。有时，我们又拿它当作警报，指出眼前的正确未必那么正确，错误早在从前就已经发生。

代际之间的矛盾伴随着现代化、都市化的快速推进，种种消费的、技术的、经济的问题向他们涌来。80 后诞生于中国社会全新的节点，1978 年改革开放后，作为第一代独生子女，伴随着他们长大的是蹿升的房价和经济，而互联网等科技革命也让这一代人经历了社会观念飞跃式的变化。

编辑部最近收到一篇来自读者“低空飞行”的投稿，她讲述了她作为 80 后和她身边的 80 后朋友的故事。她在引言中提起，“当我在互联网这个 90 后、00 后聚集的行业中摸打滚爬 10 年之后，当我与身边的 80 后们逐渐从懵懂的“永远年轻”走向或碌碌无为、或小有所成的社会中坚层之后，我忽然想记录那些在 1980 年或 1989 年出生的个体，从 2000 年的青年走向 2020 年的中年，如果可能的话，也许会记录到走向 2050 年的老年。”

这也许是在讲述一代人如何安置自己与自己的欲望的故事。当互联网带来了共时体验，社会在不顾一切地去讨好所有年轻人的时候，我们能如何发现与安置自己的位置？在历史与时代洪流的冲击下，我们能可以怎么看待自我与他人的选择？

也许，就算在个体的生命里，感知到时代情绪也始终存在着时差。

以下是“低空飞行”的讲述。

1980年代的中国

01

80后的成年历程，

到底经历了多少次反转？

中国近代史上每 10 年都会发生翻天覆地的大事件，每一代都面临着巨大的社会环境变迁。与他们的长辈与后辈相比，80 后的独特之处在于他们既自由又孤立，既理想又现实，既勇敢又怯懦，既崇高又卑微，既受到是西化文化浪潮的影响，也保留了传统的思想与生活方式……在种种撕裂的、水火不容的处境当中，每个人可能都是一幕幕百感交集的悲喜剧。

大多数 80 后是作为独生子女存在的，他们在“生男生女都一样”、“优生优育”这类口号中成长起来。那时，父母普遍都是双职工，厂办托儿所和大姨大舅家是小孩最常待的地方，全家上下只盯着这一个孩子。鸡娃的情况很少，除了正常规律地上学放学，孩子们就是在胡同里、操场上、小公园里乱跑乱串地玩游戏。

八九十年代所拥有的流通市场和地方媒体，可以让我们轻松地接触到国内外先锋的影视剧动画和音乐，完全是赶上了文化浪潮的蓬勃爆发期。然而，这一切都在改革开放、公转私下岗潮、世贸协定、房价腾飞面前转瞬即逝，由此迅速改变了 80 后们对自己未来命运的判断和选择。

朴素勤俭的唯物主义和“解放全世界无产阶级”的理想主义教育在某个成长阶段中的每一天里都是切实存在过的，那些舍己为人、满腔热忱的英雄模范们也深深地打动了许多人。但是随着物质从满足、到过分满足、再到选择焦虑症，欲望从一餐一饭、到追求体验、再到追求特别体验，世界从被教导的政治教材里的正面走向反面，那些在 80 后小时候自以为十足正确的道理，忽然摇身一变，成为一种跟不上时代的理论。

个体从一个曾经被集体主义所主宰的次元，突然以一种被剥夺了群体归属感的形式，丢进“私域”、“互联网”、“金融理财”、“通货膨胀”这些新兴的又陌生的概念里。在这个时间碎片化、个体价值细分化、社会指令具体化、金钱流通膨胀化、利益交换赤裸裸化的时空里，80 后恰巧在年少无知时见证了一个时代的终结，又在成年之后见证了一个时代的急速转向。

©《家有儿女》

我看着他们，有时也会禁不住问我自己，一个人如果以“成年”作为人生某个分水岭的话，80 后到底经历了多少次反转呢？

那些或从小立志舍己为人解放全人类、或立志批判这种统一价值观的小朋友，等到他们长大之后才发现“解放全人类”、“统一价值观”这种词已经让位于“由我来定义我自己”。而当他们才刚领悟到一点点“个体解放”的含义，却又猛然被卷进非此即彼的人民战争或粉丝战争的汪洋大海中。

那些或憧憬着中国传统文化、或向往着西方文艺复兴的小朋友，等到他们长大之后才发现“新中式”也并不是自己所能理解的传统，“科学民主”也不像曾经宣扬的那样灵验。当他们才刚领悟到一点点多种理论和独立思考的重要性，却又猛然被卷进消费主义的洗脑和信息茧房的迷乱之中。

那些或恪守“生男生女都一样”观念的高知女孩，或坚信“取得更好成绩”就能赢得完美人生的独立人格，等到他们长大之后才发现学历文凭已经沦为内卷的一道凭证，父母仍然不会缺席任何一个催逼结婚的机会，HR 依然一遍遍地询问有没有结婚生孩子……似乎每个人都在白幼瘦和炮轰白幼瘦的混战中寝食难安，男人与女人之间的防备之心前所未有的深重。

那些或在校一心倾注学习、或早早离校漂泊的少年，等到他们长大之后才发现这其中的差别可能并没有参加高考前夕所想的那么重要。每个人在校园里所留下的理想和愿望，都在房价面前彻底烟消云散。而有没有“赶上这趟车”可能比有没有考满分更能决定一个家庭和一个人的命运。那些坐在同一个教室里的同学，短短几年就可以分化为两个最极端的阶层，过上一个天、一个地的日子。

谁能想到 80 后最不屑的公务员和教师，转瞬间就变成了当下最炙手可热的职业呢？谁又能想到被整个社会驱策着“拼搏奋斗实现中国梦”的一代人，没有任何身心准备就要接受一个又丧又 996 的行业氛围呢？

共3页: 上一页下一页

>相关《消失在生活里的80后》内容：

理财鱼小提示：57岁阿姨： 退休金一个月1800块，但生活仍然有滋有味，我很满意 导语： 现在很多年轻人工作特别的辛苦，每天朝九晚五，一个月下来还是月光族，根本就存不到钱。年轻人都很羡慕老年人退休后的生活，认为在家里看看书养养花还能拿退休金，简直太快乐...【继续阅读】

理财鱼小提示：消费专题策划六｜高增长红利消失，休闲零食增长平缓，分化加速 消费专题策划六｜高增长红利消失，休闲零食增长平缓，分化加速 2021-12-26 15:58 · 财联社 投资要点： 1、高增长红利消失后整个行业发展平缓，分化加速，龙头效应加剧； 2、 短期消...【继续阅读】

理财鱼小提示：晒一晒脱贫地区群众的“生活账”丨新小区生活 家门口打工 脱贫群众的日子稳了 培育优势产业、稳住群众就业 是巩固脱贫成果的重要环节 也是推进脱贫攻坚与乡村振兴有效衔接的重要保障 既要搬得出 还要稳得住 这是移民搬迁群众普遍的心愿 在陕西省洛...【继续阅读】